En la misma entrevista de la revista de Air France, leo que sobre la obra de Turrell se están preparando 3 exposiciones.
Una en Los Angeles, una en Houston y una en Nueva York.
Además, mencionan su proyecto de Roden Crater en Arizona.
Sentado en el avión, se me ocurre que ligando las exposiciones, saldría un gran viaje.
” If you take nothing for granted, your appetite remains intact. You have to win your wife’s love every day. I experienced solitude for years. I know you can lose everything. Love for one’s work is about learning to write, book after book. One never perfectly masters one’s profession. Love is boundless. I know what hunger is like. I know that we aren’t the proprietors of anything, merely tenants. Of life, and of what you love.”
Tomado de la entrevista a Marc Levy – vuelo a Paris, Junio 2013.
Las llantas y los neumáticos en cada esquina, la cámara en forma de cruz, y el cuadro en el centro, se manifiestan sin llevar al conjunto.
El vacio dejado por el cuadro, que rellena todo el centro.
Los radios de la bicicleta formando 2 figuras aladas.
Los elementos de la cadena, punteando, como los elementos de un cuadro africano.
Círculos y rectángulos donde estarían las coronas y la biela.
La horquilla, que es la que rompe imponiendo el único elemento vertical.
Los elementos mecánicos ( tornillos, cierres, remaches ) que puntean el cuadro.
Los cables del freno y cambio, como círculos que se cierran imperfectamente sobre sí mismos.
El sillín y el manillar, como elementos que flotan, rumbo a salirse por la derecha del cuadro.
Bicicleta Raleigh, 1980s. Component count:893
Artista: Todd McLellan.
Me cuesta un poco darme cuenta de que es una bicicleta desmontada. Como si fuera una historia de Oliver Sacks. El resultado, de plasticidad fascinante.
Me fijo, desde mi asiento de ventanilla, en el comportamiento de los dedos, acabados en esas uñas a la francesa.
La posición de la mano sobre el teclado es desplegada, con técnica de mecanografía, con cada uno de los dedos cubriendo una zona del teclado ( como si fueran jugadores desplegados en el campo de futbol).
Observo que lo que principalmente produce ruido es la tecla de borrado y la tecla Enter
Cuando llega el momento de presionar cualquiera de esas dos teclas, la mano derecha, se levanta, y es el dedo anular el que golpea ( no se puede hablar de presionar, si no de golpe ) la tecla de borrado o la tecla del Enter.
El efecto es hipnótico. La mano apoyada en el ordenador, simplemente sosteniendo los dedos que se mueven buscando la tecla que quieren presionar, para de repente, levantarse la mano derecha y lanzarse a golpear borrar o Enter. Chack. Chack. Borrar o Enter. Y volver a navegar por el teclado, suavemente, rápidamente, los dedos sutiles buscando la tecla. Chack. Enter o Borrar.
Enter: esto vale. Allí vá.
Borrar: eso, eliminar, no vale. Fuera.
Chack. Chack.
El bien y el mal. El pervivir o el desaparecer. El publicarse o el ser borrado. Chack. Chack.
Dedos acabados en manicura francesa moviéndose por el teclado de un avión que vuela entre las nubes. Palabras que surgen del teclado.
Chack. Chack.
Borrar o Enter.
Me despierto 20 minutos antes de aterrizar. Suave. Despacio. No ha sido el aviso de aterrizaje. No ha sido ningún ruido. Ha sido simplemente despertarse, salir lentamente del sueño.
Sin embargo, todo sigue ligeramente irreal. Como si el mundo del sueño y el mundo real se mezclaran, se juntaran de repente en uno nuevo yuxtapuesto.
Miro por la ventanilla, a mi derecha. Las nubes añaden un efecto irreal.
Oigo teclear a mi izquierda. Es la pasajera que va en el asiento de pasillo. El asiento de enmedio está ocupado, así que no llego a verla. Simplemente veo sus manos moviendose en el teclado. En ese estado de irrealidad, me fijo en sus dedos. Concretamente en sus uñas.
Manicura a la francesa, le llaman. Esa que pinta el borde de las uñas de otro color, normalmente más claro. Como si fuera la uña al natural, larga, donde el borde que no está en contacto con la carne cambia de color, más claro. Así, salvo que la uña es esmaltada, y por tanto, el color no es natural. Tampoco el borde. Es una representación de la realidad, inventada, mejorada, ajustada, trabajada. Una realidad que tampoco es realidad. Unas uñas esmaltadas como si fueran uñas, pero que no son uñas. Están conviviendo con las uñas reales, una encima de la otra. Como el mundo al despertase lentamente en un avión, donde el mundo real y el mundo del sueño se superponen.
Con el borde lleno de nubes.
Buscando en google la página de imágenes de Barceló, vi esta, que no conocía.
Me gusta lo que parece el papel abarquillado en la parte de arriba ( supongo que es una acuarela ) que se adelanta a la barca, que avanza por la diagonal del papel, pero que no se sabe a donde va, que en lo pintado sólo flota en medio del papel, pero que parece que va a algún sitio.
A donde va, imposible saberlo, pero la mano levantada, que podría ser pidiendo auxilio, sólo se me ocurre que pueda ser de saludo, como si el pintor ( Barceló ) estuviera viéndolos pasar, y desde la barca lo saludaran.
Y me gustan los reflejos de las ropas de los tripulantes ( azul, rojo, amarillo, quien dijo miedo o recato a escoger la ropa. A vivir que son 3 días, y hay que vivir la vida brillantemente ), como aparecen como ondas, como culebrillas del agua, que parecen que, más que salir de la barca ( no dejan de ser reflejo de lo que hay en la barca ) van hacia al encuentro de los tripulantes, en su viaje hacia donde vayan. Como si fueran Peter Pan, pero las sombras se hubieran teñido de colores, y la barca fuera al País de Nunca Jamás.
El otro día descubrí a Kurt Vile y su último disco ( Wakin on a Pretty Daze ). La canción que da título al disco tiene video, que pongo a continuación.
Me gustó como está construido, y como las imágenes son capaces de generar una historia de lo que acaba siendo la portada del disco.
Para otro día apuntado queda el pensar en la capacidad de la música para a) crear imágenes y b) reproducir estados de ánimo.
El otro día, yendo por la calle, hice esta foto.
Me recordó a Miquel Barceló, cuando pinta o esculpe cabezas de animales.
Y lo que me hizo volver a pensar en la vista y la mirada:
1.- como uno ve lo que quiere ver. Como no es sólo tener ojos, sino que requiere de algo más: de una intención ( pensamiento, cerebro), de actitud ( no es (únicamente) un sentido pasivo, sino que requiere de que se le quiera hacer caso).
2.- como la mirada ( esa sí que muchas veces como la llamada a que se le haga caso a la vista ) a veces es capaz de anticipar lo que todavía no se ve. Lo que sólo es una posibilidad. Como se ven cosas que todavía no se ven, pero que se anticipa lo que puede ser.
Esto tiene que ser fundamental en:
a) pintores, para anticipar porque pintar lo que luego va a quedar pintado, y que es ( tiene relación), pero no es ( porque no es reproducción, porque no es copia, porque muchas veces o ya no está ( para el que mire el cuadro) o es algo interpretado).
b) escultores, para ver, donde hay un bloque, lo que es ( ya en su cabeza ) la escultura
c) fotógrafos, porque ven la foto donde sólo hay ( ¿ porque eso, y no otra cosa?. ¿ porque ese encuadre? ).
P.S: sólo espero que esto no me haya quedado muy espeso con eso de ser y no ser, y vista y mirada. Pero es que a veces el lenguaje se pega de patadas con los otros sentidos ….
Hoy hace casí 10 años, en unos billares en una calle perpendicular a la Gran Vía, Madrid, empezó todo.
Era una opción. Una entre otras. Una oportunidad de un minuto. Sin embargo, J supo ver en Gutiérrez lo que yo mismo no había visto.
Ahí había un proyectil. Un personaje para historias de 1 minuto. Un “héroe” sin imágenes ni música, en un mundo audiovisual. Una alternativa, que aparecería una vez al mes.
Los billares cerraron hace años.
Las proyecciones, en aquel formato, también dejaron de celebrarse.
J hace fotos, pero también hace muchas otras cosas.
NoPhoto existe, y tiene potencial infinito ( www.nophoto.org ).
Gutiérrez ha vuelto.
Querido diario,
hoy en el recreo
me he vuelto a encontrar con Leticia.
La he escupido,
llamado guarra,
y tirado de los pelos.
Ella me ha llamado jilipichis,
idiota,
y me ha dado una patada
que me ha dolido hasta sociales.
Creo que nos gustamos.